蚊

夜中かゆくて目が覚めた。顔が腫れてる。ような気がする。

隣で寝ているＴをたたき起こした。

「腫れてる？うち顔腫れてるかなあ？」

「うー…分からない…腫れてる…気もする…けど…違う…気も…」

寝ぼけながらかなり真面目に答えてくれた。

急いで鏡を見る。

腫れてるような、むくんでるだけのような。よく分からない。

でも顔はかゆい。

「新しいクリームのせいかなあ」

もう一度鏡を見る。やっぱりよく分からない。

眠かったので諦めた。

翌朝。右目と鼻が少し膨らんでいる。

鼻の頭に小さい赤い点があった。

蚊だ。何となく羽音を聞いた記憶がある。

蚊に顔を刺された。

蚊に目と鼻を刺された。

ちくしょ～。ブサイクになっている。

恥ずかしいから、会社でみんなに言い回った。

蚊のせいなのよ、と。

蚊のせいなのよ、と。